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Nous nous sommes proposés de parcourir l’histoire de la

psychanalyse à travers sa clinique. D’emblé, il faut se rendre à

l’évidence qu’il n’y a pas une, mais plusieurs sources de la

psychanalyse. Une source autrichienne, viennoise, certes, avec

Freud et les autres viennois  : Wilhelm Stekel, Alfred Adler, Otto

Rank, par exemple  ; une source hongroise, à Budapest, avec

Sándor Ferenczi, certainement, mais aussi Imre Hermann,

Sándor Radó, Franz Alexander et d’autres  ; une source

allemande, berlinoise, avec Karl Abraham, Max Eitingon, ceux

qu’ils ont formé, nombreux, dont Melanie Klein, qui doit plus à

Abraham qu’à Ferenczi. Il y a aussi ceux qui sont les petits

frères, qui viennent à la traîne, en Angleterre ou aux États-Unis,

Ernest Jones ici, Abraham Brill là. Ces écoles ne sont pas les

mêmes. Chacune obéit à l’esprit de sa culture. La vision

caricaturale que nous avons de la psychanalyse, le psychanalyste

assis derrière son fauteuil, en silence, intervenant de temps en

temps, c’est la psychanalyse berlinoise. Cette vision correspond

à la façon qu’a Abraham d’exercer. Nous le savons parce que

nous disposons de témoignages. Melanie Klein parle ici ou là de

son analyse avec Abraham. Bien plus tard, Theodor Reik,

psychanalyste autrichien immigré aux Etats-Unis comme tant
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d’autres, comme presque tous les hongrois mentionnés ici, Reik

pleure et dénonce la «  prussianisation » de la psychanalyse,

l’ombre mélancolique qui s’est abattu sur la psychanalyse,

déchaînée par Abraham. Car la psychanalyse viennoise ou

hongroise sont des psychanalyses gaies, frivoles et dramatiques,

mais rieuses. Il faut voir Freud.

Il faut voir Freud se rouler par terre dans sa cuisine avec

ses chiots et une de ses patientes, Hilda Doolittle, en essayant de

lui fourguer un de ses chiots. Faut voir Freud avec Marie

Bonaparte, lui faisant le baisemain peut-être, lui offrant des

bagues, la courtisant. Faut voir Freud recevant le mari de sa

patiente Dorothy Burlingham, son mari et l’avocat du mari,

faisant le drôle avec eux, car Dorothy est sa patiente, mais ses

quatre enfants sont en analyse avec Anna Freud, qui vit

maritalement avec leur mère, pas tout de suite, mais

progressivement. Ce qui se passe tout de suite est que Dorothy

s’installe dans le même immeuble où habitent les Freud et

qu’elle fait aussi installer une ligne téléphonique directe de sa

chambre à la chambre d’Anna Freud, pour que les deux puissent

se parler la nuit, avant de dormir. Ils sont très drôles ces trois là,

Freud, Anna Freud et Dorothy Burlingham, auxquels il faut

ajouter bien entendu Martha Freud et Minna Bernay, sa sœur,

belle-sœur de Freud, qui vit avec eux, c'est-à-dire, les Freud et

les Burlingham forment une vaste famille, avec leurs patients, à

eux tous se rendant à la Bergasse, se croissant, liant

connaissance. C’est comique.
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Freud et ses patients

Freud n’obéit pas du tout au modèle berlinois

d’Abraham. Freud est viennois. Nous pouvons dire en gros que

la pratique clinique de Freud comprend quelques périodes  :

avant l’Interprétation des rêves , quand Freud se rend en

clinique, fait sa tournée de visites médicales au domicile des

patients et aux cliniques où ils se trouvent, hypnotise et fait des

touchers, palpe ses patients, tout cela est bien décrit dans les

Études sur l’hystérie . C’est aussi la période où Freud adhère au

B’nai B’rith. Cette organisation a été créée aux Etats-Unis, par

des ouvriers, des petits commerçants, des artisans, tous juifs,

issus de l’immigration, pour élever le niveau culturel des juifs et

éviter leurs querelles confessionnelles qui faisaient ravage dans

la communauté. Ils arrivaient dans un nouveau pays, ils

voulaient présenter bien, éviter leurs malheurs européens, bâtir

ce pays avec les autres peuples qui y étaient, éviter les

discriminations. Le B’nai B’rith alphabétisait les juifs immigrés

aux États-Unis par exemple, enseignait à ces juifs leur histoire,

c’était un mouvement assez important. Ensuite, vers 1890, ils

viennent en Europe et s’installent en Allemagne, en Autriche, en

Hongrie. À Vienne, ils créent la Loge Vienne. Ce ne sont pas des

francs-maçons, mais ils s’en inspirent. Freud y adhère, il y fait

des conférences, il y occupe une position important, il est le

responsable des nouvelles adhésions et du recrutement. Ses

conférences sur le rêve sont courues, Freud est applaudi,

ovationné. Le B’nai B’rith donne à Freud une grande

importance dans la communauté juive, par delà le monde
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académique, universitaire et hospitalier. Le B’nai B’rith permet

à Freud d’être connu en Europe et aux Etats-Unis par delà les

circuits universitaires et hospitaliers. Toute sa vie, Freud

appartiendra au B’nai B’rith. Il y assurera des activités et

participera à leurs activités sociales longtemps après son livre

sur L’Interprétation des rêves.

Ensuite, il y a une période de transition  : c’est le cas du

« petit Hans  » et de la Société des mercredis. Freud analyse

Wilhelm Stekel, son premier disciple, qui lui souffle l’idée de

créer une Société psychanalytique, raconte la légende. Freud

analyse la mère de «  Hans », Olga Hönig. Il reçoit aussi le père

du garçon, Max Graf, c’est d’ailleurs peut-être lui qui les a

présentés l’un à l’autre, ce sont des amis. Freud oriente Max

pour qu’il analyse le «  petit Hans ». Plus tard, il dira que Max a

entrepris une «  analyse classique  » ou qu’il a employé la

« technique classique ». 

Cette période, c’est aussi le cas de «  Dora » et de

« l’homme aux rats  ». Ils ne viennent pas voir Freud cinq fois

par semaine. Il suffit de lire le Journal de l’analyse de l’Homme

aux rats . Les séances sont irrégulières, si tant est que Freud ait

bien tenu son Journal. C’est aussi la période de l’analyse

d’Albert Hirst, qui se termine en 1910, qui vient voir Freud six

fois par semaine, mais pour une courte période. Hirst et Freud

conversent, au début en face à face. Freud intervient beaucoup,

opine, conseille. 
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Après la transition, la guerre, les nord-américains

En 1910, commence l’analyse de « l’homme aux loups »,

qui vient s’installer à Vienne rien que pour suivre une analyse

avec Freud. Il vient d’une famille très riche. Alors, Freud a tout

le loisir de le recevoir six fois par semaine, cela pendant une

durée de quatre ans. C’est la première fois qu’une telle chose est

entreprise. «  L’homme aux loups  » est une source de revenus

sûre pour Freud. C’est une troisième période.

Puis, commence la guerre. C’est une nouvelle période, la

quatrième peut-être. C’est la période où Freud analyse Sándor

Ferenczi. C’est une analyse à plusieurs séances par jour pendant

de courtes périodes de deux ou trois semaines. Freud analyse

aussi Elma Pálos, belle-fille de Ferenczi et, en même temps son

ex-patiente et son amoureuse. Contrairement à l’analyse de

Ferenczi, celle d’Elma doit avoir lieu plusieurs fois par semaine,

puisqu’elle s’installe à Vienne à cette fin. Freud écrit quasiment

un journal de cette analyse dans les lettres qu’il envoie

régulièrement à Ferenczi. 

Puis, en 1918, il y a la fin de la guerre. C’est en

définitive encore une nouvelle période, car les patients nord-

américains vont débarquer et les européens sont assoiffés de

devises. Freud écrit le cas de «  l’homme aux loups  ». En

quelque sorte, c’est aussi un texte de propagande, de publicité,

une carte de visite. Et Freud commence immédiatement

l’analyse de sa fille, Anna. Là aussi, ce sont plusieurs fois par

jour, pendant plusieurs années, et même pendant les vacances,
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puisqu’Anna Freud écrit de lettres journal à Freud, comme

Ferenczi autrefois. Nous connaissons tout cela parce qu’Anna

Freud écrit à Lou Andréas-Salomé et parce qu’il nous reste ses

lettres à Freud. L’analyse d’Anna aussi, connaît au moins deux

tranches. Ses symptômes réapparaissent entre l’une et l’autre. Et

quand Freud se prépare à entament une troisième, Lou Andréas-

Salomé intervient pour suggérer que point trop n’en faut. De

cette période, en parallèle à sa fille, Freud analyse une autre

Anna, Anna G., qui laisse un témoignage très intéressant, y

compris des interventions ou interprétations de Freud, plutôt

longues et discursives d’ailleurs, comme Ferenczi déjà le

critiquait.

Et immédiatement après la guerre, il y a un déluge

d’étudiants nord-américains en Europe. C’est la première fois

que des soldats de leur pays se sont battus au loin de leurs

frontières, qui plus est pour régler des conflits entre des pays

dont ils ont été autrefois des colonies. Les étudiants viennent

assoiffés de connaissances, de sciences et d’arts, peut-être qu’ils

se disent qu’il convient de mettre tout cela à l’abri avant que les

européens ne se remettent à les détruire. Parmi ces milliers et

milliers d’étudiants, un certain nombre s’intéresse à la

médecine, dont à la psychiatrie et, enfin, certains s’intéressent à

la psychanalyse. Freud et Ferenczi se livrent à une véritable

concurrence sur le terrain des patients nord-américains. Ferenczi

analyse Izette De Forest, Elizabeth Severn, Clara Thompson,

Alice Lowell, d’autres encore. Freud analyse Abram Kardiner,

Horace Frink, Carl Liebman, Edith Banfield Jackson, Dorothy
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Burlingham, Ernst Blum. Anna Freud, puisqu’elle a été formée à

l’analyse par son père, reçoit en analyse tous les enfants

Burlingham. Et tout cela, c’est de l’analyse classique. C’en est

une idée bien différente de celle que nous avons aujourd’hui.

Leur clinique n’est pas constituée exclusivement de

patients étrangers, mais ceux-ci payent en dollars et c’est très

important. D’autant plus qu’il y a la maladie de Freud et les

angoisses qui accompagnent le risque de sa mort prochaine.

Anna Freud reprend progressivement le mouvement

psychanalytique en mains. Et, comme elle devient la secrétaire

particulière de son père, peut-être aussi qu’elle a une

participation dans son élaboration théorique. 

C’est une dernière période. Le mythe d’un Freud «  sage

de Vienne  », la légende dorée de la psychanalyse se créé. Qui

sont les patients qui viennent maintenant  ? Marie Bonaparte

viendra jusqu’à la fin. Dorothy Burlingham aussi. Smiley

Blanton, Hilda Doolittle, Joseph Wortis, John Dorsey, ce sont

tous des témoignages qui datent de cette période.

Rien de toutes ces cures ne semble paraître dans les

écrits techniques de Freud. C’est vrai que, à partir de remarques

de Ferenczi, Freud est venu à admettre que tous ses conseils

dans ses écrits techniques étaient essentiellement négatifs,

adressés aux jeunes débutants et que, au fond, chaque analyste

devait découvrir sa propre technique. Le mouvement

psychanalytique l’a oublié.
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Ferenczi et ses expériences  : technique active,

relaxation, analyse mutuelle.

Nous connaissons la pratique de Ferenczi essentiellement

à partir de deux documents  : ses articles réunis dans les Écrits

de Budapest  et de son Journal clinique . Ses articles portent sur

sa période préfreudienne. Son Journal , sur sa période post-

freudienne. Entre les deux, nous connaissons les cas cliniques

qu’il publie dans ses articles théoriques disséminés dans les

différents volumes de son Œuvre complète . La pratique de

Ferenczi comporte des moments problématiques, comme son

passage à l’acte dans son analyse de sa belle-fille, Elma, qui

devient sa maîtresse avant qu’il ne l’envoie pour une analyse à

Freud, qui s’entretient constamment avec lui, dans leur

correspondance, au sujet de l’analyse de cette jeune femme. À la

transgression de l’un répond la transgression de l’autre, sans rien

dire que Ferenczi connaît entre-temps des tranches d’analyse

avec Freud et que celui-ci s’entretien par correspondance

également avec l’épouse de Ferenczi, Gizella. L’analyse se situe

alors dans un vaste réseau de commérage et ragots. Nous

n’apprenons rien au sujet de l’analyse proprement dite d’Elma

ou de Ferenczi, si ce n’est qu’elles impliquaient de ramener des

problèmes actuels à leurs sources infantiles telles qu’elles

étaient reconstruites par Freud ou par les deux participants. On

appelle «  transfert » l’importance que l’un ou l’autre attribue à

l’interlocuteur, contre-transfert l’importance que celui-ci attribue

à son analysant.
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Ferenczi donne aussi des exemples cliniques de ce qu’il

appelle de « technique active », à savoir des injonctions faites au

patient en vue de l’obtention de l’éveil d’un souvenir, lequel

souvenir peut facilement être ramené, de notre point de vue à

nous, lecteurs aujourd’hui, à ce que Ferenczi attend du patient.

Ainsi, avec une jeune femme dont Ferenczi supposait qu’elle se

masturbait, il finit par lui interdire toute activité qui pourrait se

rapprocher de la masturbation, jusqu’à obtenir d’elle une

conversation à ce sujet. Ou Ferenczi donne des exemples

cliniques de ce qu’il entend par «  technique de la relaxation  »,

une sorte de psychodrame primitif joué entre analyste et patient,

où l’analyste sollicite les associations d’un rêve du patient en se

mettant lui-même dans une situation semi endormie, parlant

d’une voix très basse, apaisante, rêveuse en somme. Freud le

félicite pour la technique active, où il voit un véritable progrès

de la technique psychanalytique, et le rabroue pour la relaxation,

où il voit une régression et une rupture de la position de

neutralité de l’analyse.

Enfin, dans son Journal, Ferenczi mentionne souvent ce

qu’il appelle – et que tous considéraient à l’époque comme étant

- de l’analyse mutuelle. Max Eitingon mentionne dan s ses lettres

que «  tous à l’époque  » s’analysaient mutuellement. Ferenczi

mentionne dans une lettre à Freud qu’il avait conseillé à tous, à

Vienne et a Zurich, de s’analyser mutuellement. Jones

mentionne, lui aussi, que sur le pont du bateau qui les conduisait

aux Etats-Unis, Freud, Ferenczi et Jung analysaient

mutuellement leurs rêves. Nous savons que Jung attribue le
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début de sa rupture avec Freud, le refus de celui-ci de porter plus

avant avec lui l’analyse d’un de ses rêves. Nous savons qu’Otto

Rank s’approche de Freud en lui faisant parvenir à travers

Alfred Adler l’analyse faite par lui, Rank, des rêves présentés et

déjà analysés dans l’ Interprétation des rêves , et que leur

destinataire s’en réjouit tellement qu’il quasiment adopte Rank,

et que son nom apparaît sur la couverture de toutes les éditions

ultérieures de ce livre jusqu’en 1924. Nous savons enfin que

Freud jouait à l’interprétation mutuelle de leurs rêves avec son

frère Alexander. Ainsi, quand Ferenczi revendique l’analyse

mutuelle, ce qu’il fait exactement est de revendiquer un retour

de la psychanalyse aux pures sources de ses origines. Ce qui

s’était passé entre-temps aurait été la déformation de

l’inspiration originale de la psychanalyse par son élargissement

et institutionnalisation comme mouvement.

À l’origine, l’analyse mutuelle consistait dans la pratique

de parler conjointement des rêves ou d’autres expériences

quotidiennes, comme les actes manqués ou les lapsus, et de les

ramener à leurs sources infantiles ou éventuellement sexuelles.

Nous savons que pendant longtemps Freud a proposé que les

sources sexuelles ne soient cherchées que dans la mesure où les

explications par d’autres sources se seraient montrées

insatisfaisantes et que c’est plutôt Rank qui insistait pour que

ces sources sexuelles soient mises systématiquement au premier

plan. Une trentaine d’années plus tard, pour Ferenczi, l’analyse

mutuelle semble se réduire à la reconnaissance par l’analyste de

ses difficultés personnelles lors d’une analyse. Clara Thompson,
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importante analyste nord-américaine, patiente de Ferenczi, met

fin à ses rêves d’analyse mutuelle en exposant le fondement

sexuel pour ainsi dire de cette expérience. Et si, en étant en

analyse avec Ferenczi, elle prenait un patient en analyse

mutuelle, avec qui, de ce fait, elle pourrait venir à s’entretenir au

sujet de son expérience avec Ferenczi. Autrement dit  : dans un

couple, si l’un se permet des infidélités, l’autre peut tout aussi

bien en faire autant. Elle questionne ainsi da tolérance de

Ferenczi, qui désormais s’abstiendra de toute analyse mutuelle.

Il n’en reste pas moins que ses acquis dans le domaine sont

devenus les fondements des pratiques analytiques qui refusent à

l’analyste le rôle de pur observateur des processus inconscients

du patient, comme l’entendait Freud.

Winnicott, Lacan, Melanie Klein, Anna Freud.   

L’expérience de Ferenczi nourrit celle de Donald

Winnicott, dont nous savons à travers de nombreux exemples et

reconstitutions qu’elle était la plus informelle qui fut. Si Melanie

Klein a importé et reconduit en Angleterre la pratique de Karl

Abraham, en exacerbant les prétentions théoriques freudiennes à

ce que l’analyste soit un pur observateur impartial, et même si

Anna Freud a dû prétendre se rapprocher d’une telle position

pour contrer les critiques que lui ont été adressées du fait de son

analyse par son père et de son analyse des quatre enfants de son

amie de cœur, Dorothy Burlingham. Mais Anna Freud ne se

lovait pas entièrement dans le modèle de Melanie Klein. Par

exemple, elle tricotait des chandails pour l’enfant à naître de tel
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patient. Au fond, quelle différence entre le passage à l’acte

tabagique de l’analyste et le tricot ou même la rédaction de son

courrier, qu’on attribue à Lacan  ? Il s’agit dans tous les cas pour

l’analyste de garder son attention flottante, ce que ne faisaient ni

Abraham, ni Melanie Klein, adeptes, eux, au contraire, d’une

attention soutenue aux dires des patients. Winnicott échappait à

tout cela.

Winnicott analyse sa secrétaire, se rendant même à son

domicile quand elle est malade. Winnicott prend la fuite quand

une de ses patientes casse un vase dans son bureau. Winnicott

joue avec des enfants en analyse avec lui et héberge à son

domicile un petit patient rescapé d’un des établissement où sa

femme travaillait comme assistante sociale et lui comme

pédopsychiatre. Winnicott prend en analyse l’épouse d’un de ses

patients, Masud Khan, acceptant même que celui-ci laisse à sa

femme l’horaire de ses propres séances, puisqu’il n’y avait pas

d’autres de libres.

Il est difficile de connaître les raisons de la diffusion des

images caricaturales de la psychanalyse. Et encore plus difficile

de critiquer Lacan à partir de ces caricatures. Le premier à

réduire le nombre hebdomadaire de séances est Franz Alexander,

analyste hongrois immigré aux Etats-Unis, et le premier à ne

faire qu’une séance par semaine, au vu et au su de Freud qui ne

le désavoua jamais, est Abraham Brill, psychanalyste autrichien

immigré aux Etats-Unis, un des pionniers de la psychanalyse

dans ce pays. Il y a un côté ludique dans les expériences
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techniques de Lacan, côté ludique qui lui vient directement de

Ferenczi et dont hérite également Winnicott. Si certains patients

se sont laissés abuser par ce ludisme et si Lacan en a profité

pour en abuser, c’est une autre affaire, mais la séance ultra

courte était aussi très probablement une manière de s’adresser à

la psychose présente chez chacun.

En tout cas, si l’attention flottante, la parole libre sur le

rêve, sur le souvenir et sur le sexe restent les fondements de la

technique psychanalytique, le champ de l’innovation reste

largement ouvert à la sensibilité de chacun.  
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